告别小镇已有数年美文

告别小镇已有数年美文，每个人的心里，都有一个很难忘的地方，哪个地方可能是无名的小镇，也可能是很有名的城市，哪里有许多人的回忆。下面是告别小镇已有数年美文！

告别小镇已有数年美文1

告别小镇，已有数年，可是那里的一切，依旧在记忆里打转，挥之不去。

记忆里，小镇很特别，尤其是秋冬两季。一入秋，它便像人由青年步入壮年一样，少了血气方刚，多了成熟稳重。

小镇因远离县城，乡土气息尤为浓厚，受其影响，这里的人没有城里人的焦灼，他们的日子过得很悠闲。

每年秋收结束后，村子里上了年纪的人就到镇上逛逛，赶个闲集，卖些家里的土特产。

他们本不是生意人，摊位上自然不会摆什么像样的果蔬，有的只是一个丑陋的倭瓜，几捧暗红的山楂，或是一堆老了的茄子。对他们来说，他们经营的不是生意而是生活。

他们三三两两的坐在摊位上，或面带微笑，或拉着家常，总是不争不抢地度过一整天。

他们不会拼命地追求所谓的高质量生活，他们只是随性、笨拙而真实地生活。兴许日子穷了些，可他们心里却踏实。于他们来说，日子是给自己过得，乐乐呵呵是最开心的事。

赶完闲集，他们也喜欢冬天在某个背风的墙角，扎推儿晒太阳。

风日晴和的日子，跛子叔、顺爷他们，总会拿着马扎，领着家里的猫啊，狗啊，上街去了。

远远地看着他们，虽听不清他们说些什么，可看得见他们是面上含笑的。是啊 ，有什么可担心的呢？包谷进了粮仓，儿女们有了着落，日子平平淡淡的，不也是很好的事吗？

这样生活，像宋画一般，很慢很静。在这里什么事物都以一种慢节奏存在：山可以看一辈子，鱼可以打一辈子，花可以一直芬芳，鸟一生都在翱翔。

他们不争不抢，于山水中陶然忘我，在豁达中度过余生。这虽是宋画的精髓，更是小镇的性格。

我能生活在这样的环境里，实数幸运。慢慢地，自己身上也有了它的习气。闲来无事，我会不自觉地眺望牧羊人青石的院墙，土坯的屋舍，和篱笆处泼泼洒洒的野菊花；

除此之外，我更习惯了后院大爷吹的笛声。曲子断断续续，虽说算不得悠扬，可那股土里土气的味，是一般人学不来的。

在小镇，朴素、自然的生活状态从来不需要技巧，用心就可以。

后来由于诸多因素，我离开了小镇。离开后，我的生活也曾一度失过节奏。有一段时间，人如陀螺一般，被鞭子抽得转不停。但值得庆幸的是，苦闷许久之后，人又回到原有的状态。

如今静下心来，每每相到那里的人事，那里的雪色，那里的深巷梨花，那里的松林山雀，心里就觉得有了根，有了依靠。

对于小镇，我确实有说不完的故事。

告别小镇已有数年美文2

我的家乡在边陲小镇，毗邻黄海。这里的风土人情塑造了这么个不完美的我，我热爱这里，也憎恨这里。它承载了我最复杂又最简单的情感，我在这里长大，对这里充满期待，但我也不断失望。

在此之前，渔镇一直在失去。直至今日，渔镇已不复存在，因为“发展”，渔镇被迫拆全镇拆迁。真正的失去，是你此刻怀念的都不复再见。

于是，我想把海边人的生活经历告诉每一个失去家乡的人。异乡人，其实故乡一直都在你心里。

我常常记起年少时的事，而我现在的作为，大都是对一些遗憾做弥补。我曾幻想过许多个如果，但是我只能活在唯一的现实里，对生活低头。

于是我把对渔镇的缅怀和想象化成现在写的文章，它们可能干涩和无趣，但是至少真实。

四月份的一天，我和家人一起去爬山。山间的味道怡人，空气里混合着草木香气，行走时不断遇到熟悉的朋友和许久未见的亲人。

忽然间我的眼泪不能控制的流了下来，好像有股似是而非，熟悉又陌生的感情将要喷发出来，我感到脆弱，但是从心底不断生出一股力量，它渗透到我的四肢百骸，像是一阵微风拂过，又像一阵狂风大作。

而我的泪水像是雨露，滋润了我日渐枯槁的灵魂。那一刻我心下了然，大概这就是故乡的力量。

以前的我，还不能体会家的要义，以为家人在便是家，其实不然。故土有着伟大又恒定的力量，它像灯塔，也像驿站，在我们疲累的时候，有这么一寸土地属于我们。

回了家乡，有如久旱逢甘霖，从发丝到毛孔，均得到抚慰。这样神奇的感受只有常年在外，偶尔回乡的人才有体会。

现今回家，只得在清明时分。我现在的朋友和同事，大部分人不知道我幼年就失去了父亲。我常常觉得这件事难以启齿，说出口便是示弱。

和自卑无关，我不想沾染陌生人的同情，虽然我现在已经成年，可以承担这份重量，而我也不觉得这件事本身对于当下的我有何影响。

但它总在潜移默化影响着我，在每个脆弱的时刻，在每一次即将倒下时刻，绷紧的弦似乎慢慢又松开，我似乎比别人更容易垮掉。

父亲像根，母爱是水。我必须承认失去它对我的影响是非常巨大的。我甚至排斥扫墓，我反感每一个需要示弱的时刻，我伪装坚强，去掩饰自己已经失去了最宝贵的东西。

但是这些，在我回到渔镇之后好像又不存在了。它像是一只手，托起了我和我不知所措的灵魂，这双无形的手，无形中的温柔抚慰，给予我更大的力量，让我又得以前行。

渔镇的海鲜，鲜美可口。每次回来，我的`口和我的胃都能得到巨大的满足。不同于当下的各式生鲜超市里的海鲜，将它们扔到水里加点盐，煮一煮，捞出之后便是不可多得的美味。

渔镇的醉蟹和醉螺远近闻名，但我最爱的是凉拌章鱼腿。各式各样的配料腌制后，活生生的章鱼腿依然嚼劲十足，香弹无比。吃不了日式生鱼片，我却能吞下更为凶残的章鱼腿。渔镇的美味，打破了我的不可能。

作为一名不专业吃货，我的味蕾只适应渔镇的味道。以至于我在外面十三年，都没能爱上其他口味。美食有千千万，但渔镇的滋味最特别，它既不昂贵，也不娇气。

四季分明的渔镇，滋养着鱼虾和贝类海藻，软体海味更为难忘。紫菜、海蜇、鱿鱼，光是想象我已经垂涎三尺。如今想要吃到这些，也已经不那么容易了。限渔令之后，大海的馈赠所剩无几。

高考那年，我对未来彷徨无措。最后的时光里浑浑噩噩，我妈载着我去了海边办事。到了那看着大海，感到一阵莫名的安心。

成绩不重要，人生和未来都不重要。最重要的是把握当下的每一个时刻，我在那一个瞬间忘记了紧张和忧愁，未来的路早已被命运的齿轮安排好，而我只需要把握当下，让自己不那么遗憾。

果然，我也确实没能扼住命运的咽喉。我去了一所不入流的学校，学了一个划分不完全的学科。

我没有过多的挣扎和企盼，可以从容的接受失败，并继续向前，就在人生的路上摸索前进了。大海的宽容，启发了我，它让我释怀了许多事情，也让懂得了得到和失去。

在这里生活着的人，像是与世隔绝一般，既睿智，又愚蠢。他们专注家长里短，口出诳语，常常讲出让人难以启齿的话语。

但他们也明白活着的真正意义，时常会讲出警世箴言。在这里久了，会心生厌烦；但是远离这里，又无比想念。

奇怪的是我对这里的记忆大部分都是美好的，我经历的那些酸楚已经都被忘记了。

成年人的记忆，像是有个无形的筛子，不痛不痒慢慢被忘却，然后筛子的漏洞慢慢增大，将所有的悲伤和失望抛弃在来时的路上。剩下的，只有淡然和处变不惊。那时，意味着我开始真正的成熟和懂事。

但愿我在这里经历的悲伤和难过，就随着已经消失的渔镇，一起消失在海风里。